俄勒冈：森林里醒来的那个夏天

做了一个噩梦，梦见自己的航班不幸坠机，落入森林之中。心想还好只是一个梦，可是睁眼的那一刻，却发现自己从商务舱的座位上醒来，身处森林中……

这架飞机是工程师 Bruce 的家。

里面有复古座椅、老式仪表盘，还有早期的苹果电脑。Bruce 对中国文化很感兴趣，我们聊了一下午。2024 年整理这段影像时，我又想起了这位住在俄勒冈森林里的大爷：去遥远的他乡，把遇到的奇人异事收录到自己的记忆中，也是我喜欢旅行的原因。

2022 年那个夏天，我一个人、一辆车，二十天跨过五个州，开了 4200 公里，徒步 168 公里。那一大圈旅程中，在 Oregon 度过的两周，是我当时心目中暑假最完美的两周。

走到胡德山跟前

一个人跋山涉水二十三公里，来到胡德山跟前。我拍下了她在我眼里最波澜壮阔的一面。

镜头里也留下了山坡上的帐篷，还有背着大包走在小路上的徒步者。

途中也有看着让人心疼的地方。一次徒步，我穿过一片被山火烧过的森林，所到之处都是烧焦的残木。那天我又想起两年前登哈巴雪山时，自己对雪线高度的吃惊，也在朋友圈写下了对气候变化的担忧。走得越多，越希望能用自己的知识、才能和努力，保护这个我们仅有的家园。

南姐妹山 · 2022 年 8 月 24 日

瀑布与湖

在哥伦比亚河一带，我遇到了大大小小七八个瀑布；也有一个下午，望着火山湖里的 Phantom Ship 发呆。后来再提起 Crater Lake，我依旧把她叫作自己最爱的国家公园。

后来分享的湖岸照片

这组湖岸照片，是在 2022 年 9 月发出来的。

湖边的人与鹿

水边的人 · 2022 年 9 月分享

101 号公路边

我当时对俄勒冈海岸线的偏爱，写得很不客气：在 Oregon 的 101 号公路海岸线面前，加州那一段都显得黯淡无光了。

在我看来，加州的海岸线更休闲，甚至可以用“小家碧玉”来形容。Oregon 这一段，则到处都是立在海浪里的巨石和奇山异石。用无人机看下去，森林一直长到岸边，白色的浪绕着石头一圈圈展开，十分有趣。

海岬上的灯塔 · 2022 年 9 月分享

海边的人 · 2022 年 9 月分享

三个时段的 Haystack Rock · 2022 年 11 月分享

Peter Iredale

海滩上还有 Peter Iredale 的船骸。锈蚀的船身留在沙地里，旁边的人显得很小。当时发照片，我还开了个玩笑：谁会想到，一艘搁浅的船，过了这么久会变成我的拍摄素材。

照片把人带回去

回来后，我把这段旅程剪成了《明觉逍遥游：俄勒冈》。这是我第一个超过三分钟的航拍电影，也是那时候自己最满意的一部。

想起 2021 年 3 月第一次飞无人机，紧张、激动，又兴奋不已。到这趟旅行时，我已经拍过很多城市和小镇，也刚开始学剪辑。每一次飞行和运镜，都能感觉到自己的操作更顺滑、更稳定。我很享受从空中俯瞰山河的感觉。

2024 年 9 月，我又发了一张在波特兰乡下拍的照片。一辆红色敞篷车，乡间的路，路边金黄的草地。

摄影真是很有意思的发明。眼睛看到相册里的照片时，嗅觉、味觉、听觉、触觉和脑海里的感受，都会被一起唤醒，仿佛又回到了按下快门的那一瞬间。

很喜欢这种松弛感。